舞台上的东西都是假的,布景是假的,道具也是假的;有时道具虽是真的,可里面装的东西也是假的。50年代,剧团有次在钢厂演出。厂里有个工会委员,极热情。戏开演了,他在侧幕看,看得很入神。这个戏带有当时的印记,说的是总务科长要用新水瓶去换党委办公室的旧水瓶,党委书记不换,还给总务科长倒了一杯水,说旧的也一样用。台上的水瓶是真的,可里面是空的,演员只要做个倒水的动作就行了。工会委员看到台上的书记拿起水瓶却倒不出水,急了,大腿一拍就跑上台了,大声说:“忘了灌水了。我去灌,我去灌!”观众以为他是戏里的角色,可台上的演员却傻了,赶紧夺过水瓶,低声说:“快下去!这是演戏,演戏!”工会委员说:“我知道是演戏,没水怎么演?”他把水瓶抢走了,这出戏也就没法演了。
舞台上的效果声也是假的。50年代,效果声大都是手工操作。有一次演抗日的戏,日本军官逼问游击队员八路军的下落。游击队员不说,日本军官就举起枪:“八格呀奴,老子毙了你!”当他扣动扳机时,管效果的师傅却忘了发出枪声。日本军官傻眼了,心想,我开枪了呀,怎么没枪声呀?演游击队员的演员也愣了,枪没响,我也不能自己倒下呀?只好仍做出视死如归状。演日本军官的演员为了不冷场,就装模作样地瞧了瞧枪口,说:“他妈的,枪卡壳了!”可正当他把枪对着自己看枪口的时候,“乒”的一声,枪声响了!他也给吓倒了!
那么演员在舞台上的感情呢?可惜也不是真的。有一对演员夫妇,平日不是吵就是骂,可在舞台上却扮演一对热恋中的情人。一次,他俩在后台还没吵完,就上场了。在舞台上,他们表现出来的缠绵悱恻的爱情,竟然感人至深!观众们,可别上当!
(《新民晚报》98.2.28沙叶新文)